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Nowa polska dramaturgia na tyle już okrzepła, że potrafi dbać o własną 
przestrzeń widzialności. Różnie można oceniać znaczenie, poziom, siłę 
oddziaływania czy teatralny potencjał tej dramaturgii – jako świadectwo 
radykalnej i trwałej zmiany albo jako gwałtowny przypływ, który nie przyniósł 
dzieł wybitnych, liczących się w porządku długiego trwania1. W toku dyskusji na 
temat reorientacji problematyki, a zwłaszcza wartości artystycznej najnowszych 
tekstów mało kto faktycznie zauważył inną ich właściwość – demonstrowany 
często wymiar autoreferencji. Tymczasem współczesne praktyki pisania nie 
tylko znamionuje ekspansja nowych tematów i nowych sposobów konstrukcji 
tekstu, lecz także towarzyszy im nasilenie samorefleksyjności. Różnorodne formy 
autotematyzmu – a więc takie wątki utworu literackiego, w których podmiot 
autorski ujawnia proces powstawania utworu lub prezentuje znajomość reguł 
jego budowy, stylu, gatunku, stosunku do tradycji literackich – stały się istotnym 
narzędziem redefiniowania tożsamości dramatu w zmienionej sytuacji społecznej 
i kulturowej. I tylko w bardzo ogólnym sensie przypominają postmodernistyczne 
gry z literaturą i teatrem, choć z tamtego wywrotowego gestu się wywodzą. 
Odsłanianie pisarskiej samoświadomości to widomy znak ostatnich kilkuna-
stu lat. Autorów, którzy wyznaczali społeczny nurt polskiego dramatu w latach 
dziewięćdziesiątych i na początku obecnego wieku, właściwie nie zajmowały za-
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gadnienia teoretyczne i warsztatowe. Podejmowane przez tych dramatopisarzy 
w krytyczny sposób aktualne lub zaniedbywane wcześniej problemy egzysten-
cjalne, obyczajowe, moralne wpisywały się w stare schematy dramaturgiczne, łą-
czone z technikami przejętymi z formatów telewizyjnych2. Teksty – zebrane pod 
wspólnym szyldem w antologiach Romana Pawłowskiego Pokolenie porno i Made 
in Poland3 – miały dostarczać „autentycznych świadectw rzeczywistości”4. Choć 
zgodnie z decyzją krytyka i założeniami autorów, pretendowały do miana scenicz-
nego realizmu, brak w nich pogłębionej refleksji nad samym problemem tworze-
nia realistycznych obrazów rzeczywistości. Motywy metateatralne, ze swej natury 
poddające namysłowi proces konstytuowania świata przedstawionego na scenie, 
pojawiały się w tamtym czasie z rzadka – w utworach świadczących o odejściu od 
wąskiego realizmu codzienności na rzecz innych poetyk. Jako na swój sposób „kla-
syczny” przykład nasuwa się przede wszystkim Podróż do wnętrza pokoju (prze-
drukowana w tomie Pokolenie porno) z pomysłowo zastosowaną przez Michała 
Walczaka wielofunkcyjną figurą teatru w teatrze5. Kapitalny użytek z tej techniki 
zrobił też Wojciech Tomczyk w swoim Wampirze. Wyrazistą postacią takich roz-
wiązań, choć innego rodzaju, mogą być jeszcze świętokradcze, groteskowe teatra-
lizacje w „trylogii wierszalińskiej” Tadeusza Słobodzianka (Car Mikołaj, Prorok 
Ilija, Śmierć proroka) czy Dwa ognie Jerzego Łukosza, gdzie w przebieg akcji wpro-
jektowana jest otwarta gra z publicznością. 
Widoczna w ostatnich latach zwyżka autorefleksyjności wiąże się z charakterem 
i dynamiką zmian zachodzących w dramaturgii. Pod koniec pierwszej dekady 
wyczerpuje się formuła polskiego „brutalizmu”, a przejawem ożywienia jest zwrot 
ku nowym tematom – politycznym, historycznym, rozliczeniowym, biograficznym, 
które nie tylko pociągają za sobą pracę dokumentacyjną, ale wymagają też innych 
metod, innego podejścia do pisania. W rezultacie ugruntowują się nowe formy 
wypowiedzi – dramaturgiczne adaptacje, kolaże, remiksy i parafrazy, recykling 
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i trawestacja. Wszystkie te innowacje współgrają, mniej lub bardziej, z naruszeniem 
czy poszerzeniem dotychczasowej praktyki teatru inscenizującego sztuki, a więc 
z emancypacją „teatru wytwarzającego na własne ryzyko teksty dramatyczne” – 
teksty „pisane dla konkretnych twórców, teatrów i widowni”, które Joanna Kra-
kowska pragnie widzieć jako nowy gatunek literatury6. Dlatego rozmaite środki 
i tropy metateatru, zarówno te zawarte w konstrukcji utworu, jak i stematyzowa-
ne, mają na celu w głównej mierze uwierzytelnienie autorskich strategii narracyj-
nych, preferencji światopoglądowych i estetycznych. Uwierzytelnienie, które zdaje 
się niezbędne (albo zyskowne) ze względu na krytyczne dekonstrukcje zdarzeń, 
demitologizacje i przewartościowania, brawurowe operacje intertekstualne, ale 
niepozbawione sensu również w odniesieniu do konwencji przedstawieniowych 
transponowanych z kultury popularnej i nowych mediów. Nawet zabarwione 
cierpkim, niewybrednym komizmem czy nutą autoironii, środki te nie zatracają 
swej podstawowej funkcji. Zabiegi uwierzytelniające najczęściej zresztą spotkać 
można właśnie w tekstach dla teatru. 
Kluczowe znaczenie ma więc w tekstach dla teatru budowanie bliskiej relacji 
z odbiorcą – i na tym także polega rola rozlicznych akcesoriów metateatralnych 
bądź też autotematycznych. Chodzi tu nie tylko o takie tradycyjne rozwiązania 
służące wyjawieniu i upodmiotowieniu relacji scena – widownia, jak zwroty do 
publiczności, partie epickie czy komentarze „na stronie”. Ponieważ wypowiedź 
skomponowana jest zazwyczaj z krzyżujących się monologów, rozszczepienie 
to, zawieszając iluzję, w jawny sposób pokazuje i uwyraźnia sytuację teatralną. 
To widz jest pierwszym i najważniejszym adresatem wypowiedzi postaci, z wi-
dzem szukają one kontaktu i porozumienia, jego czynią swym powiernikiem, od-
wołują się do jego doświadczeń lub usiłują do czegoś przekonać. Porozumienie 
wbrew pozorom nie oznacza zniesienia dystansu, od widza oczekuje się bowiem 
nie tyle aprobaty, ile krytycznego myślenia. Tę dwoistą sytuację odbiorcy czytelnie 
na ogół wydobywa – i podkreśla – metateatralny akompaniament. 
Refleksja na temat tworzenia teatru, materii literackiej, konwencji artystycz-
nych i własnych narzędzi nie jest naturalnie wynalazkiem dramaturgii ostat-
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nich lat, mimo że odgrywa w niej wielką rolę. Warto przypomnieć paradoksal-
ne przedsięwzięcie, które Tadeusz Różewicz opisał w Akcie przerywanym (1964). 
Przystąpił do napisania komedii współczesnej, ale dość szybko zorientował się, 
że nie jest w stanie tego zamiaru zrealizować. Jedynie dwie pierwsze sceny po-
wstały w myśl pierwotnych założeń, dwie następne – wyznaje – były już „aktem 
kapitulacji”. Paradoks polega na tym, że Różewicz poddaje dekonstrukcji różne 
modele teatru, zarówno tradycyjnego, jak i współczesnego, a jednocześnie w dida-
skaliach szczegółowo i sprawnie opisuje, jak zamierzony utwór mógłby wyglądać. 
Rysuje krok po kroku akcję oraz jej możliwe warianty, jednak w przebiegu tak 
naszkicowanych zdarzeń, wedle ustalonych wzorców, wymyka się to, co dla pisa-
rza najważniejsze – teatr wewnętrzny. Notuje Różewicz przy tej okazji znamienne 
stwierdzenie: „Teatr mój […] jest podobny do człowieka, inwalidy, który stracił 
w walce lewą nogę, ale ciągle czuje ból w tej nodze. Teatr ten stracił bowiem akcję 
dramatyczną (ową budowę, która była celem zabiegów dramaturgów...), ale ten 
utracony, podstawowy członek ciągle mi sprawia ból”7.
 Czy dziś utrata akcji może jeszcze komukolwiek sprawiać ból? Także zanik 
innych kategorii dramatycznych w ich klasycznym rozumieniu (fabuła, postać, 
dialog), a więc pewnego języka należącego do tradycji. Najpewniej nie, choć 
pamięć o tym języku przecież nie wygasła. Zainteresowanie sporej części autorów 
problematyką teoretyczną dramatu, które w ostatnich kilkunastu latach towarzyszy 
obfitej twórczości dramatopisarskiej i scenicznej, potrzeba ujawniania tego rodzaju 
przemyśleń czy też wątpliwości i dzielenia się nimi z widzem/czytelnikiem – to 
dość oczywisty dowód na żywotność tej pamięci. Ale czy również wyraz rozdarcia 
„między dawnymi i młodszymi laty”? 
Różewicz zatrzymał się niejako w pół drogi, pozostawił – ba! opublikował – 
utwór zamierzenie nieukończony. Dokumentował w ten sposób nie tylko swą 
pisarską świadomość, lecz także ogólniejszy kryzys, stan wyczerpania pew-
nych form i środków, ich nieprzystawalność do indywidualnych poszukiwań 
(jakkolwiek w swych późniejszych sztukach będzie do tych środków wracał). 
Współcześni autorzy, piszący po schyłku „fazy przejściowej”, a zarazem z dużą 
swobodą korzystający z zasobów kulturowego magazynu, zwykle nie mają już 
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takich kłopotów. „Ilekroć pojawia się w danym momencie historycznoliterac-
kim twórczość autotematyczna – wskazywał przed laty Edward Balcerzan – tyle- 
kroć rodzi się ona w przekonaniu, iż dotychczasowe – skodyfikowane – systemy 
korespondencji literackiej w obiegu społecznym jakby »spotoczniały«, stały się 
»mową potoczną« i świadczy, że proces ten został rozpoznany”8. Manfred Schme-
ling z kolei – nawiązując do obserwacji Balcerzana – łączył to zjawisko z osła-
bieniem dążności realistycznych i na tej podstawie wyróżnił w historii dramatu 
okresy szczególnie intensywnej eksploatacji form metateatralnych jako sposobu 
przejawiania się autotematyzmu9. Nasza współczesność z całą pewnością jest ta-
kim okresem – nawet jeśli w jakiejś części to efekt ulegania literackiej modzie – 
a tematyzacja na poziomie autokomentarza odniesień do dramatycznej 
i teatralnej tradycji gra znaczącą rolę. 
W książce Echolalie. O zapominaniu języka Daniel Heller-Roazen przekonująco 
opisuje fenomen, jakim jest trwałość ludzkiej mowy. Choć języki naturalne 
wymierają, to pewne ich elementy mogą uchronić się przed tym procesem. Grupa 
ludzi może stracić zdolność wymawiania dźwięków i liter swojej mowy, wówczas 
język, z tego czy innego powodu, odchodzi w niepamięć, jest martwy, ponieważ jego 
użytkownicy zaczęli posługiwać się nowym językiem10. Pozostają jednak ślady – 
przykładem są dla Hellera-Roazena wykrzyknienia, wyrażenia onomatopeiczne, 
poezja, w której występują zgłoski i fonemy, nieużywane już w mowie potocznej. 
Postacią szczególnie interesującą takiego trwania mogą być języki żyjące na 
wygnaniu, jak poezja hebrajska rozwijająca się w muzułmańskiej Hiszpanii. „Może 
to wygnanie – pisze autor Echolalii – jest prawdziwą ojczyzną mowy; może tylko 
ten, kto zapomniał języka, potrafi dostrzec jego prawdziwą tajemnicę”11.
Metaforycznie potraktowany „zapomniany język” może być określeniem, 
które dobrze oddaje dzisiejszą sytuację „języka” dramatu – w szerokim znacze-
niu dziedziczonych kategorii oraz sposobów odwzorowywania rzeczywistości 
i wyrażania; języka odrzuconego i wciąż nieodzownego, mocno nadwątlonego 
i w zmodernizowanych albo drwiących zastosowaniach, w parodii, pastiszu zdu-
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miewająco żywotnego. To określenie pozwala, jak sądzę, uchwycić i opisać to, co 
Walter Benjamin nazwał kiedyś „niezapomnianym”, to, co pozostaje nienaru-
szone kaprysami zarówno ludzkiej pamięci, jak i zapominania. Niezapomniane 
bowiem jest tak nieznacznie tylko przeciwstawiane zapomnieniu, że trudno na-
wet odróżnić jedno od drugiego12. Daje się więc odnieść do pokładów pamięci 
kulturowej na tyle głęboko zakorzenionych, że niekoniecznie uświadamianych 
sobie przez twórców i odbiorców. Bodaj podobny mechanizm funkcjonowania 
pamięciowych śladów miał na uwadze Hans-Thies Lehmann, gdy przestrzegał 
przed zbyt pochopnym wykreśleniem pojęcia „dramat”, poniechaniem myślenia 
o dramacie w związku z rosnącą hegemonią teatru postdramatycznego. „»Po« dra-
macie implikuje, że dramat wciąż żyje – choć jako coraz słabsza, bliska już wyczer- 
pania – struktura »normalnego« teatru: w oczekiwaniach dużej części publiczno-
ści jako podstawa wielu jego sposobów przedstawiania, jako quasi-automatycznie 
funkcjonująca norma jego dramaturgii”13. 
We współczesnych tekstach dramatycznych dekonstrukcja bywa punktem 
wyjścia i metodą konstrukcji; świadomość procesu odchodzenia jednych form 
i środków wysłowienia może być podstawą artystycznej kreacji. Niemal w każdej 
formie możemy dostrzec echo innej, choć natura i znaczenie tego rezonansu mogą 
być bardzo różne. Michał Bajer mówi: „Nawet jeśli uważamy jakiś temat albo 
sposób mówienia za stary, sam fakt, że go w ogóle dostrzegamy, jest dowodem 
jego życia. Stare konwencje żyją obok nowych”14. A komentując obecność fabuły 
i postaci w swoich sztukach, dodaje: „moim zdaniem podstawowym wyznaczni-
kiem tekstów postdramatycznych […] nie jest wcale mniej czy bardziej mecha-
niczne odrzucenie kategorii fabuły i postaci […], ale pewnego rodzaju, wpisana 
w tekst, nadwyżka świadomości związana z samym procesem mówienia ze sceny”15. 
Przeciwnie Paweł Demirski. Postuluje on zerwanie z paradygmatem, w którym 
obowiązują stare struktury fabularne – wykładnik praw świata przedstawionego – 
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w imię społeczno-politycznego radykalizmu teatru: „Postaci, którymi rządzi fa-
buła, są nie tylko jej narzędziami, ale przede wszystkim są niewolnikami zasad 
porządku rzeczywistości, z którego ta fabuła została wywiedziona”16. Lecz czy ne-
gacja także nie świadczy o tym, że o ignorowanej rzeczy się pamięta?
Jak opowiedzieć tę historię?
„Długo zastanawiałam się, jak opowiedzieć wam tę historię” – wyznaje Małgo-
rzata Sikorska-Miszczuk w Słowie od autorki, dołączonym jako wstęp do dramatu 
Popiełuszko. Pytanie, jak budować opowieść, żeby uchylić przed odbiorcą furtkę 
do przeszłości, pobrzmiewa także w innych sztukach tej autorki: Walizce i obu 
częściach Burmistrza, w Mesjaszu i Katarzynie Medycejskiej. Stanowi znak wyra-
zistej autorskiej obecności, nie tylko korzystającej z prawa głosu w didaskaliach 
autorki, lecz także w postaci „ja” jako mówiącej bohaterki. Unaocznieniem trud-
ności konstruowania opowieści będzie Mesjasz. Bruno Schulz, oparty na typowym 
modelu literatury autotematycznej: autorka-bohaterka ukazuje in statu nascendi 
(i swoiście reżyseruje) sam proces tworzenia tekstu teatralnego oraz związane 
z tym perturbacje. We wcześniejszej Walizce Sikorska-Miszczuk eksponuje raczej 
możliwości przezwyciężenia oporu, jaki stawia historyczne tworzywo. Wprowadza 
mocną ramę narracyjną, tyleż służącą otwarciu czy też uwiarygodnieniu dostępu 
do historii, co frywolną. Romansowe porywy Narratora i Automatycznej Sekretar-
ki, potyczki językowe tych dwojga są przeciwwagą dla powagi tematu. Holokaust, 
pamięć o zamordowanym ojcu, problem tożsamości zostają osobliwie zderzone 
z odkurzoną konwencją melodramatu i lekkim, pastiszowym tonem. Zabawa ma 
skrywać brak „stosownego” rejestru stylistycznego i pozorować niewiedzę, która 
staje się punktem wyjścia odnowienia kontaktu z tragiczną przeszłością. 
I powiedz, po prostu szczerze to przyznaj,
Nie miałeś wiary we własną, najważniejszą historię17
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– strofuje Narratora Żaklin.
Nie zaufałeś temu, że jest ktoś po drugiej stronie,
Kto cię zrozumie, kto cię słucha
I zrozumie o czym mówisz i nie odejdzie […]18.
Innym remedium na pisarskie dylematy jest włączona do Popiełuszki 
przypowieść. Metaforyczny klucz, który może być pomocny w lekturze utworu, 
i jednocześnie gest zawarcia przymierza z odbiorcami, który demonstruje autorka 
(„jeśli zastanawiacie się, co takiego nowego mogę powiedzieć o moim bohaterze, 
czego wy nie wiecie, to posłuchajcie Przypowieści”19). Czyni tak nie z powodu 
ograniczonego zaufania do kompetencji czytelnika, tym bardziej do jego wiedzy 
o najnowszej historii Polski, lecz po to, by tę wiedzę sproblematyzować, wytrącić 
z jednoznacznego schematu i odsłonić inny poziom dyskursu. A w tym kontek- 
ście – pokazać kształtowanie własnej strategii ujęcia tematu męczeńskiej śmierci 
księdza. Jawne i zapośredniczone odautorskie wypowiedzi Sikorskiej-Miszczuk to 
coraz szersze pole autorefleksji dotyczącej przedstawiania historii, roli fikcji lite-
rackiej, konstruowania zdarzeń, wreszcie możliwości dotarcia do prawdy, nie tej 
obiektywnej, faktograficznej, lecz – ludzkiej.
Przydatność kanonicznych środków dramatyzacji i narzędzi językowych 
do tworzenia scenicznych opowieści bywa dziś różna – od mniej lub bardziej 
wiernego naśladowania, przez rozmaite transformacje, po odrzucenie. Na pozór 
bardziej tradycyjna od Sikorskiej-Miszczuk w swych dramatopisarskich wyborach 
Lidia Amejko prezentuje odmienne spojrzenie na związek między rzeczywistością 
i jej słownym przedstawieniem. W sztuce Nondum błyskotliwie wyzyskane przez 
Amejko postmodernistyczne koncepty, na przykład na temat powtórzenia, 
równie dobrze odnoszą się do narracji ludzkiego życia, jak i do narracji literackiej 
(dramatycznej). Zestawiane są w taki sposób, iż pozwalają traktować wskazania 
dotyczące jednej jako – zarazem – atrybuty drugiej, gdyż słowo, narracja to zawsze 
nadawanie sensu. Symetria polega na tym, że i tu, i tam w grę wchodzi splot fikcji 
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i rzeczywistości, ważna jest fabuła, która ma początek i koniec. „Sens szybko się 
ulotni – poucza Nonduma Psychopomp – jeśli go pan głosem, jak łykiem, nie 
uwikła, nie spęta opowieścią, fabułą nie zaburda, nie zawęźli mówieniem, raz koło 
razu”20. Metafora życia jako opowieści ma dwa przeciwstawne – równoważne – 
warianty: jaka opowieść, takie życie, albo odwrotnie – jakie życie, taka opowieść. 
Dlatego również opowieść sceniczna jest warta o tyle, o ile ma swój negatyw. 
„Każden dźwięk ma swojo cisze, a każde wypowiedziane słowo ma swoje słowo 
niewypowiedziane […]. I każda opowieść ma jeszcze tako drugo, co się ino składa 
ze słów niewypowiedzianych i ciszy”21. W ujęciu Amejko podobne paralele łączą 
z sobą życie i sztukę opowiadania; wypowiedź filozoficzna, sposób objaśniania 
świata, spotyka się z wypowiedzią metaliteracką. 
Pytanie, jak tworzyć opowieść, streszcza w jakimś sensie dzisiejsze myślenie 
o morfologii tekstu, o celach i metodach pisania, myślenie niekoniecznie arty-
kułowane wprost. Autorzy bowiem chcą opowiadać „historie” – ale na własnych 
warunkach. Warunki określa zarówno przedmiot opowieści, własny idiom ję-
zykowy, jak i poetyka gatunku. Od gatunku zaś, twierdzi Michał Głowiński, za-
leży prawda w utworze literackim – „gatunek ma swoje prawdy, wynikające 
z obowiązujących w nim reguł” – choć zależna jest też od konwencji – literackich 
i społecznych22. Wiarygodność „gatunkowego” obrazu rzeczywistości może być 
oczywiście względna w obliczu postępującego współcześnie rozmycia gatunków 
i widocznych powszechnie transgresji. Prawdą jednak – dodaje Głowiński – może 
być też to, co wykracza przynajmniej w jakimś stopniu poza obręb obowiązują- 
cych w danej chwili konwencji, kształtują ją więc nowe sposoby mówienia. Mikso- 
wanie gatunków, hybrydy, użycia „na opak” (jak u Sikorskiej-Miszczuk) 
przekonują wszakże o wielorakich możliwościach czerpania z zasobów „za-
pomnianego języka” dramatu. Podobnie jak na niezatarty ślad tych odniesień 
naprowadzać mogą różnorodne operacje, jakim poddawana jest akcja czy fabuła.
Jedna droga współczesnego dramatu to demontaż nie tylko układu chrono-
logicznego, lecz także struktury dyskursywnej akcji. Wyróżniają się tu utwory, 
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1) spór drzewo: 
PŁOMYK 
chcę wiedzieć że ty je widziałeś
ISKIERKA 
nie zależy mi na tym żebyś wiedział
wystarczy że ja wiem
PŁOMYK 
opisz bo chcę je sobie wyobrazić 
ISKIERKA 
sam sobie wyobraź 
nieopisane 




w których fabuła jest „zaszyfrowana”, mocno skompresowana; kiedyś mógłby to 
być materiał na konwencjonalną sztukę w kilku aktach, dziś pozostaje odwołanie 
do pamięci odbiorcy o dawnych strukturach. Świetnie widać to w sztukach Zyty 
Rudzkiej, jej dialogi nie mają bowiem na celu prezentowania, charakteryzowania 
bohaterów, odzwierciedlają komunikację w obrębie świata przedstawionego, na-
tomiast są niemal zamknięte na zewnętrznego adresata. Sygnał, przypadkowość, 
niepełność narracji tworzą formę, która zmusza do tego, żeby przedrzeć się do 
doświadczenia – doświadczenia utraty dziecka w Pękniętej, obwiązanej nitką albo 
przeżycia żałoby w Zimnym bufecie. Krok dalej jest już całkowity niemal rozpad 
działania, w znaczeniu dramatycznym, oraz zdarzenia, tak dalece teraz rozczłon-
kowanego, że odtworzenie go wymaga złożonych zabiegów analitycznych i in-
terpretacyjnych. Trudno o bardziej radykalne uchylenie reguł gatunku niż tekst 
Artura Pałygi W środku słońca gromadzi się popiół. Rzecz nie tylko w amorficz- 
ności akcji i postaci. Pałyga próbuje niejako zarysować perspektywę po stra-
cie języka dramatu, można by wręcz powiedzieć, że usiłuje oddać stan, jakby 
tego języka nie było. Pałyga, który jako autor tekstów scenicznych, pisanych 
na zamówienie, nader sprawnie tym językiem się posługuje! W poetyckim 
obrazowaniu W środku słońca... głosami Iskierki i Płomyka ujawniona zostaje 
fundamentalna niemożność opisania świata i uświadomienie tej prawdy brzmi 
jak autorski komentarz do utworu23. 




przerażające to za małe słowo 
przerażające to jest stopień pierwszy
a to był stopień nieskończony słowa przerażające 
3) wreszcie próba wyrażenia czasu oraz atmosfery miasta: 
LUCY  
no i weź to opisz
ISKIERKA 
nie da się tego opisać bardziej 
nie da się nic opisać bardziej.
A. Pałyga: W środku słońca gromadzi się popiół. „Dialog” 2014, nr 1, s. 35, 48, 71. 
Inne podejście do zdarzeniowości to rozplenienie mowy. Wielosłowie, wszel-
kie dygresje, mikrozdarzenia o charakterze językowym w dzisiejszych tekstach te-
atralnych nieraz zastępują perypetie z dawnego dramatu, co w zasadzie eliminuje 
fabułę, a przynajmniej niezmiernie ją rozmazuje. Tak zbudowana jest większość 
tekstów Pawła Demirskiego (na przykład Firma) czy – w odmiennej poetyce– Be-
niamina M. Bukowskiego Mazagan. Miasto. Bukowski proponuje coś w rodzaju 
fabularnej gry z odbiorcą, na podobieństwo Modelu do składania Julio Cortázara 
przedstawia – jak zapowiada podtytuł – Materiały do zbudowania dramatu. Rów-
nież w utworach Amejko wszystko właściwie dzieje się w języku. Akcja mówiona 
w Nondumie rozwija się na sposób „tkacki”, w dialogi postaci wszywane są kolejne, 
luźne historie niczym argumenty ilustrujące imperatyw narracji. Michał Walczak 
w Pierwszym razie po wielekroć zaczyna lepić fabułę, hojnie obrazując ją słowem, 
ale żadna z „historii” się nie kończy – wracają one tylko w nieznacznie zmienionych 
wariantach i absurdalnie się zapętlają. Tak skonstruowana sztuka okazuje się więc 
swoistym metadramatem o niemożliwości skomponowania „normalnej” fabuły.
Odejście od realizmu, jak łatwo zauważyć, sprawia, że świat przedstawiony 
na scenie traktowany jest jako paleta możliwości. Wyboru ukazanych zdarzeń 
dokonano nie dlatego, że „miały one miejsce”, ale na podstawie mniej lub 
bardziej arbitralnych decyzji autora. Konsekwencje takiej strategii są, rzecz jasna, 
szczególnie uderzające w przypadku tekstów o charakterze historycznym lub 
biograficznym. Odbiorca winien zgodzić się na to, że przedstawione sytuacje nie są 
w jakimś sensie konieczne, że mogłyby zostać zastąpione innymi, a sceniczna 
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akcja jest możliwym układem, niewykluczającym innych. Odejście od realizmu 
i wprowadzanie tego rodzaju konstrukcji oznacza też, nawiasem mówiąc, 
unieważnienie przyczynowej wizji świata, która zakłada, że umotywowane – 
a więc rzeczywiste – jest to, co mieści się w łańcuchu przyczyn i skutków, zawsze 
zatem może być racjonalnie wyjaśnione. 
Powrót do fabuły, do czytelnej dramatyzacji możliwej „historii” można nato-
miast zaobserwować w wielu tekstach dla teatru, najczęściej pisanych na zamó-
wienie, zwykle po prostu „jednorazowego użytku”. Jacek Kopciński, nazywając je 
„dramatopodobnymi”, wskazuje, że tekst „ma fabułę, bohaterów, akcję, tyle tylko, 
że nie jest autorskim pomysłem, ale powstaje na scenie, w zderzeniu z reżyserem, 
dramaturgiem i innymi twórcami spektaklu”24. Choć przeświadczenie o braku (czy 
kolektywizacji) autorskiego pomysłu w stosunku do niemałej części tej twórczo-
ści wydaje mi się cokolwiek niesprawiedliwe, to zapewne taki styl pracy wpływa 
na wzmocnienie relacji aktorów z widzami, zmierzając jednocześnie do jej uwi-
docznienia. Nieprzypadkowo chyba to w tych utworach dostrzec można rozrost 
metatekstowego komentarza, uwyraźniającego i często tłumaczącego narracyjne 
i intertekstualne strategie autorów. Różewicz aranżował swoje dekonstrukcyjne gry 
z dramatem przy biurku, ale marzyła mu się praca na scenie, z aktorami. Wprowa-
dzał w sztukach figurę Straży Porządkowej, która pełniła rolę emisariusza autora, 
dyspozytora dramatu, a bohaterom kazał rozmawiać o tym, co dzieje się na scenie. 
Wznawiane obecnie działania metatekstowe nie dają się sprowadzić do sporu z pra-
widłami gatunku dramatycznego (dziś nie miałby już zresztą taki spór większego 
sensu), istotny jest wymiar ideologiczny tych działań, nierzadko też polityczny.
Postacie Demirskiego wprost na scenie demontują utwory Czechowa, Mickie-
wicza, Brechta i organizują fabułę po nowemu, ustanawiając w ten sposób zasady 
komunikacji z publicznością. W przeróbce Diamenty, to węgiel, który wziął się 
do roboty całe partie dialogów odnoszą się do samej transpozycji Wujaszka Wani 
(„najgorsze w tej historii jest to / że ta historia tutaj – już się skończyła / na końcu 
tej historii jej główny bohater / będzie wiedział że nie wygra / że nie mógł wygrać 
/ że nie mógł zatrzymać się i wygrać”25). Współcześni mieszczanie ostentacyjnie 
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kwestionują wymowę ideową pierwowzoru i na przekór temu równie ostentacyj-
nie chcą pokazać jego użyteczność jako modelu do opisu polskiej rzeczywistości 
ekonomicznej po transformacji („najgorsze w tej historii jest to / że wujaszka mu-
simy polubić”; „taka jest zasada – / polubić głównego bohatera / żeby potem przej-
mować się losem”26). Parafrazy Demirskiego gruntownie przenicowują oryginal-
ne teksty, z jednej strony umożliwiają krytykę rzeczywistości, z drugiej rewidują 
na poziomie metateatralnym problemy klasycznych tekstów. Pozwalają podjąć 
ostrą polemikę z parafrazowanym dziełem. Kryterium podstawowym operacji 
tekstotwórczych jest aktualizacja – nieskrępowana i bezceremonialna. W parafra-
zie Dziady. Ekshumacja dyskredytację uniwersalizujących ambicji sztuki wieńczy 
ironiczna konkluzja: „teatr to jednak świątynia – to jednak jest jakieś misterium / 
żeby były pełnokrwiste postaci tak jak ja / i dynamiczna fabuła / i żeby dialogi się 
dobrze układały w ustach”27. 
Nie ulega wątpliwości, że performatywność sceniczna spycha dziś drama-
tyczność na drugi plan, jak stop monologów wypiera dialog. Performatywność 
wymusza też w sporej mierze autokomentujące działania. Bo cóż znaczą choćby 
przytoczone przed chwilą wypowiedzi, jeśli zostaną oderwane od teatralnej sceny 
i otaczającej ją rzeczywistości? Dopiero na scenie, w konkretnej sytuacji „tu i teraz” 
mogą ujawnić w pełni swój potencjał. Samorefleksyjność jest z pewnością szansą 
na wzmocnienie scenicznego przekazu jako gest powtarzania świadomy własnej 
powtarzalności. Autotematyczność czy samorefleksyjność potrafi dostrzegalnie 
i znacząco zmienić oryginalny kontekst (z którego coś się bierze), usprawiedliwić 
„zbawczy być może błąd”, jak w Opisie obrazu ujmuje to Heiner Müller. 
Nic bodaj lepiej nie pokazuje sprawczej mocy, a przede wszystkim nieuchwyt-
ności owego „błędu” niż Wieczór autorski Mateusza Pakuły, zamykający drugą 
część dyptyku Na końcu łańcucha, w całości poświęcony zagadnieniu adaptacji, 
parafrazy, trawestacji, czyli – najogólniej mówiąc – tworzenia tekstu (nad)pisa-
nego na innym tekście bądź tekstach. Pakuła przedstawia osobliwy na pozór li-
teracki koncept, swoistą odmianę pastiszu, którą sam nazywa „bad writing”. 
Literacki odpowiednik zjawiska znanego w sztukach wizualnych jako „bad paint- 
ing” ma być świadomym tworzeniem złej literatury dla „dobra sztuki”, albo ina-
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czej: tworzeniem dobrej sztuki ze złej literatury – z premedytacją i naturalnie dla 
zabawy. Różnica między takim literackim pasożytowaniem a rozpowszechniony-
mi praktykami – jak naśladowanie kolokwialnego języka mówionego, przekształ-
canie banału i stereotypu, parodiowanie i hiperbolizowanie – miałaby polegać 
na nobilitacji pisarskiej nieudolności. Wieczór autorski to konfrontacja plagiatu 
ze źródłem, konfrontacja, do której dochodzi w studiu telewizyjnym, Autora 
(w tej roli sam Pakuła) z Drugim Autorem, grafomanem, któremu ten pierwszy 
ukradł tekst, by po przeróbkach zaprezentować go jako własny utwór. Przedmio-
tem dyskusji jest doprowadzona do skrajności – i ostatecznie zdemaskowana – 
metoda pisarska, lecz uwyraźnione przy tej okazji kwestie i pytania mają szerszy 
zasięg. W „improwizacji” Pakuły niczym w krzywym zwierciadle odbijają się pra-
widłowości i ogólne mechanizmy, które dają się odnieść również do innych, po-
pularnych dziś technik przepisywania – do praktyki pisarskiej, niekoniecznie zaś 
do rezultatów. 
Jak grać tę historię?
Symboliczną cezurą w autorskim podejściu do realizacji tekstu może być słynne 
10 przykazań, które Sławomir Mrożek w 1993 roku dołączył do Miłości na Krymie. 
Symboliczną, gdyż żądania Mrożka brzmiały już wówczas mocno anachronicznie, 
a dramatopisarz był doskonale świadom, że broni Okopów św. Trójcy, opatrując 
swą publikację tytułem Autor zwariował, albo Ostatni Mohikanin. Niezależnie od 
zachowawczości takiej postawy, wypada zauważyć, że coś przecież pozostaje – 
reżyserowanie własnego tekstu na papierze, choć już bez wymogu bezwzględnej 
wierności. Instrukcja wykonania, a więc i troska o jej przestrzeganie, nie musi być 
zresztą sprawą najważniejszą. Bywa, że dyspozycje autorskie nie są jedynie zwyk- 
łymi wskazówkami scenicznymi. Obdarzone swego rodzaju samowystarczalno- 
ścią – a tendencja ta sięga przełomu XIX i XX wieku – zawierają w sobie ponadto 
nadwyżkę autotematyczności. 
Licznych przykładów indywidualnego, na wskroś autorskiego sposobu 
traktowania projektu wykonawczego dostarcza Pakuła – DJ performujący swoje 
teksty. Stosowane przez niego zasady, na ogół dość podobne, mają stałe wzorce. 
Przeniesienie samplowania – w Mój niepokój ma przy sobie broń: 
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Rządzą tu dźwięki syberyjskie trójgłosy i plamy kosmiczne. Słyszeliście kiedyś 
Huun-Huur-Tu? Albo Jorgosa Skoliasa? Widzieliście „Dzwony z głębi”? No właśnie. 
No to koniecznie. Śpiew harmoniczny świdrujący do głębi. Podniesie się zwłaszcza 
wtedy gdy nasz cytaty totem nasza być może kapłanka wieszczka reniferopodobna 
wyrocznia rozpędzi się i pojedzie na totalnym flole28. 
Albo kreowanie muzyki „na żywo” – jak w Na końcu łańcucha: 
Bas już zasuwa a kurtyna powoli idzie w górę i powoli odsłania całą resztę naszego 
grunge’owego zespołu. Wtem cały zespół już zasuwa i jest już bardzo głośno. Tymcza-
sem na scenę wychodzi pięcio lub sześcioletnia dziewczynka i atakuje jeden z trzech 
frontmeńskich mikrofonów. I bez żadnej żenady śpiewa29. 
Nie trzeba wracać do Wyspiańskiego, gdzie bije praźródło związków nowoczes- 
nego dramatu polskiego z muzyką, żeby przywołać tradycję takiego kształtowania 
przedstawienia. Dość przypomnieć, że sprawczość muzyczną, a zasadniczo 
reżyserską w bliższych nam czasach eksponował Tomasz Łubieński, wraz 
z wpisaną w jego projekt autorską postacią. W Zegarach muzyka stanowi jeden 
z kilku systemów znakowych, z fantazją modelowanych przez dramatopisarza – 
wirtualnego inscenizatora własnego tekstu, ale już w Koczowisku muzyczność, 
a właściwie dźwiękowość wysuwa się zdecydowanie na pierwszy plan. Reżyserska 
wyobraźnia Pakuły i jego dyspozycje, formułowane w fazie pisania tekstu, decydują 
o zbliżeniu przedstawienia do koncertu – co pokazuje także Biały dmuchawiec – 
koncertu z założenia hybrydycznego, składanki miksowanych z sobą utworów lub 
muzycznych fragmentów.
W sztukach Pakuły, również u wielu innych dramatopisarzy, projekt sceniczny 
jest w istocie projektem teatralnym, mocno zaznacza bowiem komunikację 
z odbiorcą. Relację z widzami często ustanawia się właśnie poprzez odniesienie 
do wspólnej – twórców i publiczności – pamięci o „zapomnianym języku”. Oczy-
wiście, powodzeniem cieszy się ostatnio działanie w stylu przejętym z kabaretu, 
a więc za pośrednictwem kodu, który trudno uznać za zapomniany. 
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Jeżeli miałbym jednak coś powiedzieć
coś co mogłoby sprawić
że poczujemy się wspólnotą –
wspólnotą która spędzi ze sobą wspólnie dzisiejszy wieczór –
i żeby w swoim towarzystwie czuć się dobrze
i jak wśród że tak powiem swoich –
może na przykład anegdota30
– zgrabnie przechwytuje i podrabia ten styl Demirski. Kiedy indziej jednak będzie 
to odwołanie się do znajomości konwencji dramatycznych oraz najistotniejszych 
sensów oryginału w celu ich radykalnej dekontekstualizacji. 
Trzeba jakoś te wydarzenia trzymać w napięciu –
żeby była jakaś taka no
jak to się mówi – konstrukcja –
dramaturgiczna –
że bohater nie ma świadomości
i dlatego jest bohaterem jednak głównym –
i teraz myślimy no patrzcie patrzcie
on nic nie wiedział31
– podpowiada ten sam autor.
Jawność tych form zacieśniania kontaktu może być nieco myląca, bo to taktyka, 
która kpi i z tego, co przywołane, i z samej siebie. Sceniczne teksty zarówno De-
mirskiego (Joanna Krakowska ukuła na nie piękne określenie: „demi(d)ramy”), jak 
i Pakuły lokują się w polu teatru krytycznego, poddającego wiwisekcji treści zbioro-
wej wyobraźni, utarte formy życia, mitologie i absurdy. Demirskiego interesuje te-
atr polityczny, Pakułę teatr, który określiłabym jako antropologiczno-socjologiczny: 
Pakuła dramatopisarz przedstawia wyjątkowo mroczną, bezwzględną diagnozę kul-
turową, a właściwie cywilizacyjną. Nic dziwnego, że obaj tak celebrują komunikację 
teatralną, pokazują, stawiają pod znakiem zapytania, otwarcie łamią jej tradycyjny 
model, zwłaszcza ten uświęcony przez teatr konsolidacyjny i konsolacyjny.
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32 M. Pakuła: Na końcu łańcucha..., s. 13. 
33 Ibidem, s. 24. 
Widz jest świadkiem działań postaci, którego obecność stale się akcentuje, 
bywa partnerem negocjacji albo obiektem szczególnego eksperymentu, jak w tra-
westacji Pakuły Na końcu łańcucha. Zapożyczony z Tytusa Andronikusa Szekspira 
oraz Anatomii Tytusa Heinera Müllera szkielet fabularny to instrument do testo-
wania odbiorczych gustów i przyzwyczajeń, karmionych przez kulturę popularną, 
w zderzeniu ze światem teatru. Drugą odsłonę, zatytułowaną „Witamy serdecznie 
w naszym teatrze”, otwiera Głos z Offu: 
Witamy serdecznie w naszym teatrze. […] Jesteście tu sami drodzy państwo. Każdy 
z was jest sam. Całkiem. Nawet jeśli przyszedł nie tylko z samym sobą ale też z jakąś 
osobą. Nie ma żadnej wspólnoty. Nie ma czegoś takiego jak jakaś wspólnota. Każdy 
z was jest sam32.
Ten przewrotny kontrakt z publicznością podtrzymywany jest konsekwentnie 
przez wszystkie kolejne części utworu, już wkrótce jednak przybiera perwersyjną, 
prowokacyjną postać, chwilami okraszoną odrobiną czarnego humoru. Człowień 
(Tytus Andronikus) nad ciałem zgwałconej i okaleczonej Lawinii: 
Co robić moi drodzy? Moi kochani. Skoro wciąż mamy języki? Co? Co mówicie? 
Co mówicie? – powtarza bez końca – Co? Co? Skoro wciąż mamy języki wymyślmy 
jakieś następne nieszczęście byśmy wprawili w podziw przyszłe czasy!33
W finale części pierwszej dramatu nadzorujący przebieg krwiożerczej zabawy 
z Szekspirem, Müllerem, ze Schwabem i z Koltèsem Głos z Offu zacina się jak zgrana 
płyta. Nie może wygłosić komunikatu na przerwę, która jest konieczna ze względu 
na niespodziewaną okoliczność, gdyż jeden z aktorów zemdlał. Widzowie proszeni 
są o wyjście, mogą też włączyć się do niby rzeczywistej, nieprzewidzianej akcji 
(„może jest na sali na widowni jakiś lekarz?”), a Głos powtarza w nieskończoność 
„Witamy serdecznie w naszym teatrze”.
Wśród różnorodnych rozwiązań, które znacząco poszerzają dziś repertuar 
motywów autotematycznych, prawie nie ma klasycznej figury teatru w teatrze, 
najmocniejszej odmiany metateatralności. Zmierzch tej formy nastąpił zresztą 
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wcześniej, jeszcze przed nadejściem polskiego brutalizmu, reaktywowali ją wów-
czas Sławomir Mrożek, Janusz Głowacki, Jerzy Żurek. Zanik teatru w teatrze jest 
w ogóle symptomatyczny dla współczesnego dramatu europejskiego i wiąże się 
ze zintensyfikowaniem performatywności scenicznej, która w istotnej mierze wy-
parła dotychczasowe sposoby ujawniania teatralności teatru. Owszem, w najnow-
szej dramaturgii można spotkać metaforę teatru (Mazagan. Miasto Bukowskie-
go, Morrison śmiercisyn Pałygi) albo topos theatrum mundi w zmodernizowanej 
wersji (Nocny autobus Walczaka), natomiast teatr w teatrze odsuwają w cień inne 
formy metateatru. Są już na tyle silnie wtopione w styl dzisiejszego teatru, że meta-
teatralna świadomość postaci przestaje funkcjonować jako sposób rozbijania iluzji 
scenicznej. Staje się metodą ustanawiania relacji scena – rzeczywistość, gdyż od-
słania performatywny charakter ludzkich zachowań w życiu codziennym lub też 
ruchów społecznych, jak steatralizowana rewolucja w Żony stanu, dziwki rewolu-
cji, a może i uczone białogłowy. Utwór Jolanty Janiczak jako „zapis” performatyw-
nego tworzenia spektaklu o rewolucji francuskiej zmierza nie tyle do obnażenia 
fikcjonalnego statusu postaci, ile do całkowitego zatarcia granicy między postacią 
a aktorem, między życiem a sceną, by w rezultacie przekształcić się w mówiony 
esej, dyskurs o teatrze. Świadomość postaci jest tym, co uwierzytelnia pisarskie 
strategie i co pozwala podkreślić jednorazowy charakter teatralnego wydarzenia. 
Metateatralność stała się już zjawiskiem tak wszechobecnym, tak spowszedniała, 
że niemal jej się nie odczuwa i aby istotnie nadać jej autorefleksyjny charakter, 
potrzeba nie tylko nowych pomysłów, lecz także dodatkowych wzmocnień. 
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Ewa Wąchocka
How to Tell, How to Play This History?
Summary: In contemporary work for theatre, different forms of mise en abyme became an impor-
tant tool for redefining the identity of drama in the altered social and political situation. The turn 
towards new themes which occurred towards the end of the first decade of the present century – po-
litical, historical, revisory, biographical – is connected with a manifestation of a different approach 
to writing, and – as a result – a development of new forms of expression (dramatic adaptations, col-
lages, remixes and paraphrases, recycling and travesty). Different means and tropes of metatheatre 
serve the validation of authorial narrative strategies, world-view and aesthetic preferences.
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With reference to Daniel Heller-Roazen’s concept of “forgotten language,” the article analyses 
typical authorial interpretations of the situation in which drama’s “language” finds itself – rejected 
and still essential, severely weakened and found in modernized or mocking uses, amazingly lively in 
parodies and pastiches. I present several fundamental strategies for revealing the author’s self-con-
sciousness, whose subject is, on the one hand, the way of telling “history” (L. Amejko, B.M. Bukow-
ski, A. Pałyga, Z. Rudzka, M. Sikorska-Miszczuk), and on the other, the project of stage realization 
of the text, and thus also theatrical communication, building a close relation with the audience 
(P. Demirski, M. Pakuła). Self-reflexivity is an opportunity for strengthening the stage message, and 
these strategies also indicate the search for such forms which could endow today’s omnipresent 
and commonplace metatheatre with a significantly self-reflexive character.
Keywords: self-referentiality, authorial self-consciousness, metatheatre, mise en abyme, dramatic 
“language”
Ewa Wąchocka
Wie ist diese Geschichte zu erzählen, wie ist sie zu spielen?
Zusammenfassung: In den heutzutage für Theaterzwecke verfassten Werken wurden verschiedene 
Formen der Selbstreflexion zu einem wichtigen Werkzeug geworden, die Identität des Dramas in 
veränderter gemeinschaftlicher und kultureller Lage neu zu definieren. Die fürs Ende der ersten 
Dekade kennzeichnende Wendung zu neuen Themen: politischen, historischen, biografischen, Ab-
rechnungsthemen – manifestierte andere Herangehensweise ans Schaffen, und trug im Resultat zur 
Entwicklung neuer Aussageformen (dramaturgische Bearbeitungen, Collagen, Remixe, Paraphra-
sen, Recycling und Travestien) bei. Verschiedene Mittel und Spuren des Metatheaters dienen dazu, 
die Erzählungsstrategien, weltanschauliche und ästhetische Präferenzen des Autors zu beglaubigen. 
In Bezug auf Daniel Heller-Roazens Begriff „vergessene Sprache“ untersucht die Verfasserin im 
vorliegenden Beitrag charakteristische Auffassungen der Lage, in der sich die „Sprache“ des Dra-
mas befindet – abgelehnt und immer noch unerlässlich, stark angekratzt und in modernisierten 
oder spöttischen Anwendungen, in Parodie oder Pasticcio immer noch erstaunlich lebendig. Sie 
schildert einige grundlegende Strategien, schriftstellerisches Selbstbewusstsein zu offenbaren, dessen 
Gegenstand sind: einerseits die Art und Weise auf welche eine „Geschichte“ erzählt wird (L. Amejko, 
B.M. Bukowski, A. Pałyga, Z. Rudzka, M. Sikorska-Miszczuk) und andererseits – das Projekt 
der Realisierung des Textes auf der Bühne, also auch die Theaterkommunikation, die Aufnahme 
von engen Beziehungen zum Publikum (P. Demirski, M. Pakuła). Selbstreflexion ist eine Chance 
auf Verstärkung der Bühnenübermittlung und genannte Strategien zeugen davon, dass es nach sol-
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chen Formen gesucht wird, welche der allgegenwärtigen gewohnten Metatheatralik einen tatsächlich 
selbstreflexiven Charakter verleihen können. 
Schlüsselwörter: Selbstreferenz, schriftstellerisches Selbstbewusstsein, Metatheater, Selbstreflexion, 
„Sprache“ des Dramas 
